在宗庆后看来，中国的企业不搞集权行不通，他认为企业管理应当实行“民主集中制”，民主是手段，集中才是目的。他认为一个卓越的领导者，必须是一个开明的“独裁者”。他表示：“我其实也很民主，不同意见我也会接受，不存在面子问题。”

本刊记者 潘欣怡

相信在近30年的中国商业史上，宗庆后是一个既具传奇色彩又富争议的人物。

不了解宗庆后性格的人，看见他时往往会有一个“错觉”：这是一位慈眉善目、与世无争的老人，他性情淡定，一如西湖之水。

然而走近他，走近他的饮料帝国，走近他的营销体系时，你似乎见到的又是另外一个人：语气铿锵、笑傲江湖、唯我独尊，甚至连宗氏语言风格中，也依稀可以看到一代伟人毛泽东对他的影响——宗庆后常说，给他最大影响的人就是毛泽东。

22年来，在饮食行业拼杀激烈的版图上，宗庆后率领他的娃哈哈左冲右突，在一块块未知的地盘上，骄傲地插上娃哈哈高高飘扬的旗帜。无论是攘外还是安内，他都是强势的。一个强者，能够止风拨云，冲锋在潮流的最前端，迎接属于自己的波澜壮阔。

而关于宗庆后的说法有很多种，有人说，他是一个独裁者；有人说，他是一位民族精神的捍卫者；也有人说，他就是一位普通的“家长”……没有人知道他到底在想些什么。一半是因为他天生有些独特的性格，另一半则是他不浅的城府。

一双布鞋，一双凉鞋

宗庆后的职场生涯是从下放农村开始的，农村的那段经历重重地烙在了他的性格里，难以磨灭。说起二十年如一日的辛苦工作，宗庆后说得最多的一句话就是：苦惯了。

记得第一次见到宗庆后的时候，深蓝色薄西服、有些旧的腕表……他的着装毫不起眼。一低头，还有一双黑面白边布鞋。发现记者惊讶的表情，宗庆后和善地说道：“布鞋舒服，走路轻快。”最近一次见到宗庆后是在2009浙商大会期间，他身着一件寻常的白衬衣、一条黑西裤，脚蹬一双流行于上世纪八十年代的凉鞋，这一身并不和谐的穿着吸引了在场很多人的目光。“即使是平时出席各省市领导的会见、参与一些晚宴之类的活动，宗总也这么穿。”对于宗庆后的助理来说，这是司空见惯的。

这就是宗庆后，他从不在意自己的生活细节；这也是宗庆后的个性，他似乎并不在乎别人如何评价他。

在媒体前常常用“感觉”二字来回答自己对于市场判断的宗庆后，对于生活的“感觉”又是什么呢？这样的问题似乎让他有些为难。喝了一口钟爱的龙井绿茶，宗庆后说：“我的工作就是生活。人这一生几十年，默默无闻的一生也就过了，做一点事业给后人留点东西也是做。除了工作，我几乎没有任何的休闲时间。每天早上7点就到办公室了，午餐和晚餐都是在办公室用快餐，夜里大概忙到10点多回家(比以前早多了)。即使在过年期间，我也每天上班。”他独来独往，不参加包括高尔夫在内的任何体育休闲活动。

有一次在宗庆后的办公室和他共进午餐，《浙商》记者发现，正如外界所描述的：宗庆后吃得很普通——豆腐、青菜。“他吃的很简单，穿的是50元一件的衣服，出差没有随同。唯一的奢侈爱好，就是他对茶叶的要求比较高。他对财富看得比较淡，他是追求创造财富的过程。”娃哈哈的一名工作人员告诉记者。

宗庆后开玩笑似地说：“(对吃穿)真的是无所谓。而且我穿的哪怕再便宜的，人家也不会认为是很便宜的。”

也许，宗庆后的路就是靠这30元一双的布鞋一步一个脚印走出来，并一直走下去的。

干出来的权威

42岁创业，今年已经64岁的宗庆后，一直为娃哈哈而忙忙碌碌不停歇，其艰难困苦却很少向别人道来。

1991年9月，娃哈哈，这个小型的校办工厂兼并了老牌国有企业——杭州罐头食品厂，创造了“小鱼吃大鱼”的奇迹。随后，娃哈哈的动作一发而不可收，迅速成长为中国最有影响的饮料企业。1998年，在众多怀疑的眼神下，娃哈哈开发“非常可乐”，与可口可乐和百事可乐这样的跨国公司开始正面交锋，并在短短几年后就确立了非常可乐的市场地位……“如今在国内，只有‘两乐’和康师傅、统一可以与娃哈哈来抗衡。”显然，宗庆后似乎并没有把竞争对手放在眼里，“可口可乐来的时候，想用水跟我竞争，打击我的水市场，结果呢？我的水一样做得好。后来康师傅又想用低价水击垮我，结果我还是越活越好。”

宗庆后为何这般自信？也许可以从一些细节中找到答案。记者举着一瓶娃哈哈问他“瓶口会有几个螺旋”，他不假思索地回答：4个。记者又问，瓶身有几道棱？他也准确地说出：8道。记者有些吃惊，宗庆后马上解释说，“这些都是模具制出来的，研发时我都在场，论证过，所以记得清。”

他告诉记者，即便是易拉罐外包装的色彩，公司员工都会向他汇报，“他们认为让我看了，比较有把握点。他们也能决定，但总之让我看一下放心。”公司里很多事情他都很内行，有些问题，工程师都解决不了，他一看就知道问题在哪里。

从最开始创业到今天，宗庆后的勤奋，是事无巨细的亲历亲为，这从他20年前创业一直保持到现在。

在娃哈哈发展的22年里，宗庆后从来没有离开过一线市场。他每年有一半的时间在全国各地和飞机上，下了飞机，直奔市场，走街串巷。曾经有人算过，宗庆后一年有200多天都在各地跑，有的时候甚至一个月要跑上十多个地方。2002年8月，为新建分厂考察选址，宗庆后创下了12天跑遍大半个中国的纪录。据说宗庆后的很多新思路，就是从这些街头的小商店而来。

“我要掌握真实的第一手材料。”如今的宗庆后依然习惯于亲历亲为，正如和他一起工作了16年的下属——娃哈哈的新闻发言人单启宁所说，“宗总凡事都从自身做起，他在娃哈哈的权威是干出来的！”

“您真的不累吗？”记者问道。宗庆后稍作停顿，说：“没有累不累的，你说干什么不累？”说罢，他哈哈一笑，吸了一口烟，“我现在挺好的，身体好，睡眠好，工作一天也没歇着，我的心理承受能力很强。”